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Sopravvissuto ad Auschwitz
grazie al cuore di un amico

[’inferno diventa meno buio se trovi ¢hi ti fa da padre e da fratello

CAMILA SANTOS BOTELHO
IIA- SERVIZI SOCIALI, LANINO

Unposto freddo, grigio, spen-
to... Questo & il luogo della
mianascita.

Mi chiamo Hurbinek, vor-
rei raccontare la mia storia
descrivendo posti caldi e ac-
coglienti, posti felici, vorrei
poter descrivere la mia fami-
glia, vorrei poter dire che co-
sahoin comune conimiei ge-
nitori, ma purtroppo non mi
e concesso. Da quando ne ho
memoria mi ritrovo in que-
stoposto, dove le persone so-
no cosl spente e terrorizzate
che, anche se vive, sembrano
giamorte.

Sono nato proprie qui, ad
Auschwitz, un postoin cuila
gente entra, avendo davanti
aséun’ unica certezza, ovve-
ro la morte. Purtroppoe non
ho idea di chi fosse stato mio
padre, sicuramente losepara-
rono da mia madre appena
arrivati nel lager; con mia
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madre ho avuto il privilegio
di condividere giusto qual-
che giomo, prima che moris-
se anche lei e cosl sono rima-
sto solo in questo incubo pe-
renne. A complicare ancora
dipitilamia sopravvivenzasi
aggiungono la mia paralisi e
il fatto di essere muto. Pur
provando a esprimermi, nes-
suno riusciva a capire da do-
ve venissi o ad avere qualsia-
si informazione su di me, io
tanto meno riuscivo a com-
prenderelalinguache usava-
no. In quel posto dove lamor-
te predomina, grazie ad alcu-
neragazze che micoccolava-
no e mi aiutavano e a He-
nek,unragazzodicircal5an-

-ni, quellinferno diventava

meno buio. Quando tutti mi
consideravano il pitt sfortu-
nato, Henek riusciva a vede-
re qualcosa in me che nean-
ch'io vedevo. Passavale gior-
nate accanto a me nella spe-
ranza di riuscire a capire I'u-
nica parola che riuscivo a pro-
nunciare, ovvero «mammas,
spronandomi sempre di pilt
acomunicare.

Non penso riuscird mai a
descrivere l'importanza che
Henek abbia avuto per me e,
anche se nonriuscivo a dimo-
strargli i miei sentimenti di
gratitudine, sono certo che
lo abbia percepito. Dicono
che chi trova un amico trovi
untesoro, io trovaipitidi que-
sto, trovai un amico, un pa-
dre e un fratello, tutti nella
stessa persona.

Quelragazzo dal cuore co-
sl puro e cosl empatico si &
preso cura di me come se fos-
simo parenti, eppure noi
non eravamo nulla: chiac-
chierava tranquillamente
con me come se lo capissi,
mi metteva a dormire, mi
portava da mangiare, mipu-
livaetantoaltro.

Eronato gia senza speran-
ze, ma Henek mi faceva sen-
tire come se avessi le forze
per vincere quella battaglia,
come se dentro a questo cor-
po piccolo e atipico ci fosse
unleone forte e tenace, ama-
Vo questa sensazione, era
cio che mi faceva sentire vi-
vo, vedevo la speranza
dell'uomo che avrei potuto
diventare attraverso gli oc-
chiverdielucenti diHenek.

Sapere che, nonostante
le apparenze, c'era anche
solouna persona che crede-
va e vedeva del potenziale
in me mi dava la forza di
provare a sopravvivere.
Penso che tutti si meritino
di trovare una persona che
ti guardi e veda in te quello
che neanche tu vedi.

Sicuramente non ho avu-
to una bella vita, ma aver
passato il mio tempo vicino |
a qualcuno che credeva in
me ¢ stata l'unica cosa bella
chequel postomihadato.

Non saré stata la persona
pitt fortunata del mondo,
ma posso ritenermi una per-
sonariccadisperanza. —
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